Review #18 / « La Coupure » : Fiona Barton, future reine du thriller psychologique ?

La coupure, c’est une coupure de presse sur laquelle tombent Kate Waters, éminente journaliste du Daily Post qui peine à trouver des enquêtes dignes de ce nom et Emma Massingham, employée dans une maison d’édition en souffrance.
La coupure fait état de la découverte d’un petit squelette de bébé au beau milieu d’un chantier. Et si l’instinct de Kate la pousse à creuser cette micro-histoire dans laquelle elle pressent qu’il se loge un peu plus qu’un chien écrasé, les quelques lignes propulsent Emma bien des années en arrière, mettant en danger sa santé psychique plus que fragile.
À ces deux femmes vient s’ajouter Angela dont le bébé a été enlevé à la maternité il y a une trentaine d’années et qui n’a jamais été retrouvé.

Les trajectoires de ces trois femmes, initialement mues par des motivations différentes, vont se rejoindre autour de la figure de ce bébé enterré sous une jardinière. L’enquête de Kate et celle de la police vont remuer des blessures profondes chez Emma et Angela mais elles vont également mettre au jour des meurtrissures jamais énoncées chez d’autres femmes dont les voix vont venir rejoindre le trio.

La Coupure, plus qu’un très bon thriller psychologique, est un roman choral sur ce que ça peut être d’être une femme, une jeune fille et une mère. Le récit questionne la possibilité d’une parole face à la tragédie, mais aussi la possibilité de survivre quand on a été confronté(e) au pire.

La Coupure s’inscrit donc naturellement dans la lignée de La Veuve, premier et superbe thriller psychologique de Fiona Barton dont l’expérience du milieu journalistique apporte une densité plus qu’appréciable au récit.
Si l’auteure continue à monter en puissance comme ces deux thrillers psychologiques semblent le présager, le troisième fera sûrement d’elle l’un des meilleurs auteurs du genre.

La Coupure, de Fiona Barton
Fleuve Noir, 2018, 477 pages, 20,90 €

Livres en VO #1 / « An American Marriage », de Tayari Jones

C’était un cadeau d’anniversaire.

J’avais repéré An American Marriage sur les comptes de blogueuses anglo-saxonnes que je suis sur Instagram : elles en parlaient toutes comme d’un super roman. Et puis en juillet, j’avais remarqué que ma voisine de devant (une jeune femme blonde qui voyageait avec un enfant), dans l’avion, le lisait avec frénésie. J’ai toujours bien aimé m’inspirer d’inconnu(e)s, que ce soit pour des vêtements, des chaussures, des livres, des restaurants… Quand j’entends quelqu’un que je ne connais pas faire référence à quelque chose que je ne connais pas, ça me donne envie de le découvrir. Je pense que ça me donne l’impression de partir un peu à l’aventure. Et ça fait de cette découverte quelque chose qui ne m’appartient qu’à moi puisque je ne reverrai jamais la personne qui m’a inspirée. Ça marche d’ailleurs rarement avec les gens que je connais. Quand ils me conseillent quelque chose ça me coupe l’envie… Et c’est toujours un peu vexant pour eux. Peut-être parce que le fait que quelqu’un que je connais le connaisse aussi rend la chose un peu moins excitante.

Donc quand je suis rentrée à Paris au milieu de l’été, je ne pensais qu’à ce livre : An American Marriage. Je ne savais absolument pas de quoi il parlait, quelle en était « l’histoire ». Donc quand on m’a demandé ce que je voulais pour mon anniversaire, j’ai dit « An American Marriage ». J’aurais pu le commander sur Amazon mais j’ai complètement perdu le plaisir de commander des livres sur Internet. C’est peut-être parce que je vieillis, mais j’ai de plus en plus besoin que l’obtention de chaque livre que je lis soit une histoire en elle-même.

J’ai attendu quelques semaines avant de l’ouvrir parce que je traversais une période un peu étrange où je ne me sentais aucune disponibilité pour la lecture. Et puis dès que je l’ai ouvert (avec une excitation qui rappelle celle qui nous anime quand on déballe enfin un cadeau qu’on a attendu plusieurs minutes pour ouvrir) j’ai été complètement prise par le récit.

Il s’agit d’un roman en grande partie épistolaire. Je ne le savais pas, et heureusement parce que c’est une forme qui me fait toujours un peu peur, sans raison d’ailleurs puisque je ne me souviens pas d’un roman par lettres que je n’aurais pas aimé. Je parlais dernièrement avec des amis de ma passion pour Les Liaisons dangereuses que j’ai, du coup, envie de relire.

An American Marriage (qui n’est pas encore traduit en français) raconte l’histoire d’un couple d’afro-américains mariés depuis un peu plus d’un an, Roy et Celestial, qui doivent se rendre chez les parents de l’homme pour un weekend. Comme ils ne veulent pas dormir chez les parents de Roy, ils prennent une chambre dans un motel des alentours. Et pendant la nuit, alors qu’ils viennent de se disputer, Roy décide de sortir de la chambre pour aller chercher de la glace au distributeur du couloir. Il y fait la rencontre d’une femme qui pourrait être sa mère et à qui il raconte la dispute. La femme est gentille et le rassure. Il rentre à la chambre, se couche auprès de sa femme. Mais le lendemain ils sont réveillés par la police qui les sort du lit au petit matin pour arrêter Roy que la femme qu’il a rencontrée dans la nuit accuse de l’avoir violée.
Le roman raconte l’incarcération de Roy, comment cette épreuve va mettre leur jeune couple en péril.

C’est un roman formidable sur le couple, le mariage, la fidélité, l’amitié, la famille, la situation des afro-américains aux Etats-Unis aujourd’hui… Tayari Jones, l’auteure, aborde la question de la réussite personnelle avec une grande intelligence. Ça ferait sans doute un film formidable mais en attendant c’est surtout un livre à ne pas manquer tant il continue de nous habiter bien après sa lecture terminée !

An American Marriage, de Tayari Jones
One World Books, 2018

Rentrée littéraire #1 / « Modèle vivant » de Joann Sfar

J’avais bien aimé Comment tu parles de ton père et j’avais encore plus aimé Vous connaissez peut-être qui racontait l’arnaque amoureuse dont l’auteur avait été la victime : une certaine Lili avec laquelle il avait noué une relation virtuelle et qui s’était révélée être une espèce de voyou faite femme : pas du tout top model, pas du tout israélienne mais plutôt maître-chanteur du dimanche derrière son PC dans je ne sais plus quelle région de France. Il y avait quelque chose de sociologique dans ce livre-là.
Le Complexe de Shéhérazade, dans un autre genre, avait été une lecture sympa bien qu’un peu anecdotique.
Or, en cette rentrée, Joann Sfar revient, bien qu’il ne soit jamais vraiment parti, avec Modèle vivant, un livre un peu désarçonnant par sa forme, à la croisée des chemins autobiographique et essayiste.

La question qui sous-tend le récit, comme le titre l’indique, est celle du modèle vivant. Joann Sfar raconte les modèles nus des Beaux-Arts, ces gens qui offrent leur corps pour quelques heures aux crayons des élèves. Il raconte ce modèle qui s’est levé, mettant fin à la séance de pose parce qu’un monsieur de l’assistance ne dessinait pas.
Il dit la nécessité de dessiner la vie dans son mouvement, dans son dynamisme. Et ce qu’il dit aussi,  c’est la complexité, aujourd’hui pour un auteur, ou pour un artiste au sens large, de dépeindre le monde tel qu’il est quand il a face à lui des modèles qui ne s’arrêtent plus à une simple appréciation personnelle. L’époque des « j’ai bien aimé » et « j’ai détesté » est révolue. Les courriers et les appels personnels ont été remplacés par les lettres d’avocat et les condamnations judiciaires.

Vous connaissez peut-être a ainsi occasionné une tentative de procès de la part d’une strip-teaseuse qui ne supportait plus, finalement, que les gens qui fréquentaient sa chaîne Youtube soient désignés comme des « clients » dans le roman de Sfar. Elle qui avait félicité l’auteur pour ce chapitre qui lui était consacré a finalement trouvé qu’on y parlait mal de son chien et que les remarques sur la vie sexuelle de ce dernier pourrait lui porter préjudice. Le procès n’aura pas lieu mais quand même. On comprend que ce genre d’anecdote fasse un peu l’effet d’une castration chimique à l’âme artiste.

On ne peut pas écrire avec pour modèle le code civil et une mauvaise conscience. Trop de relecteurs ne font jamais de bien à un texte ou à une oeuvre au sens large. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les maisons d’édition sont désormais dotées de services juridiques. C’est le travail de ces gens-là de décider ce qui peut être gênant ou non. Le travail du dessinateur c’est dessiner, le travail de l’auteur c’est écrire et le travail du modèle c’est être représenté.
Alors on peut se dire, ce que Sfar ne dit pas, que si la strip-teaseuse ne voulait pas que l’auteur raconte ce qu’elle lui disait, elle n’avait qu’à pas le dire. Après, y a-t-il du mal à raconter ce que l’on voit ? À relater une scène à laquelle on a assisté ? Oui, si les gens en question sont identifiables et si les faits peuvent leur porter préjudice. C’est le Droit qui dit cela.

La création doit participer à construire et documenter l’Histoire. Elle n’a pas le droit de diffamer. On a tous appris les grandes guerres à l’aide de textes, fictifs ou non. Je ne pense pas que Modèle vivant construise l’Histoire mais il la documente à sa façon. Sfar réfléchit, il donne son avis d’artiste et d’homme sur les mouvements féministes d’une façon assez juste. Il fait référence à la polémique sur la réédition des pamphlets antisémites de Céline assez intelligemment.

Mais ce qui étonne, c’est l’absence d’un mot qu’on ne cesse d’entendre dans son absence : censure. Et finalement, c’est peut-être là que se niche le coeur même de ce texte : sommes-nous entrés dans l’ère de la censure ? Le politiquement correct s’étend-il tellement qu’il devient impossible pour un artiste de créer, de façon figurative et identifiable, sans tomber sous le coup de la loi ? C’est une question qui mérite que l’on y réfléchisse, aussi bien dans notre façon de parler au quotidien que dans celle que nous avons de lire, d’aborder un texte, qu’il soit fictif ou non.

Modèle vivant, Joann Sfar
Albin Michel, parution le 30 août 2018
217 pages, 18 €

Les polars de l’été #2 / Agatha Raisin vs. le reste de l’univers littéraire

Je l’ai avoué. Ces derniers temps, j’ai été complètement happée par Agatha Raisin. Et je n’en ai pas honte.

(Ne vous fiez pas à l’image : Agatha est brune)

Pourtant, on ne peut pas dire que je fasse partie des lecteurs adeptes de ce que les blogueuses appellent « livres-doudous » ou « feel good ». Je n’aime plus vraiment ça depuis que j’ai passé le cap de l’adolescence (et surtout depuis que j’ai lâché Gossip Girl – je devais avoir quinze ans, c’était à Deauville pendant les vacances de la Toussaint chez une copine) et j’ai une fâcheuse tendance à mépriser gentiment le public de ce genre de littérature (ce qui est absurde, ils sont des millions – mea culpa).

En fait, histoire de me dédouaner, je pense que ça résulte d’une certaine conception de la littérature (d’une véritable perversion induite par les études littéraires) : pour moi, la littérature n’était pas faite pour faire du bien dans l’instant. Elle servait à faire réfléchir, à faire vivre des situations-limites, ce genre de trucs sérieux et très souvent déprimants (bonjour Steve Tesich – j’ai adoré Karoo et Price mais on ne peut pas vraiment dire que leur lecture m’ait rendue heureuse). Si elle me faisait du bien dans l’instant, c’était presque par accident. Et puis j’ai lu Agatha Raisin.

Les dix tomes de la série étaient posés depuis un mois ou deux sur la table basse du salon et c’est vrai que les couvertures m’amusaient à chaque fois que mon regard tombait sur elles (ah, le vernis sélectif). Je voulais commencer, j’avais envie de m’y mettre mais j’avais toujours autre chose à lire et puis DIX TOMES (il n’y en avait que dix quand la série s’est retrouvée sur ladite table basse) !

Bref. Un jour, en mars si mes souvenirs sont bons, je ne savais plus quoi lire et je me suis décidée. J’ai attaqué Agatha Raisin et la quiche fatale. J’avais absolument zéro attente : je ne savais pas ce que je lisais (je savais juste que l’auteure – M.C. Beaton – était une dame rigolote et que ça se passait en Angleterre) et mon humeur était, genre, neutre.

Je ne vais pas y aller par quatre chemins, j’ai absolument adoré.

L’histoire est simple : Agatha est une quinqua londonienne qui vient de revendre sa boîte de comm’. Avec le fruit de la vente (et donc de son travail), elle s’est acheté un cottage à Carsely dans les Costwolds, charmante région du Sud-ouest de l’Angleterre, à l’opposé de la banlieue urbaine et misérable dans laquelle elle a grandi. Agatha s’installe, essaie de prendre ses marques mais c’est un peu compliqué, surtout avec son sale caractère. Là où elle a élu résidence, le tricot, la couture, la composition florale et la cuisine sont élevés au rang de religions. Or Agatha ne sait rien faire de ses dix doigts (à part se coiffer pour rendre ses cheveux brillants) et manque franchement de volonté. Donc quand elle apprend qu’une compétition de quiches se tiendra au village, elle décide de s’y mettre pour qu’on l’aime. Mais elle finit évidemment par aller acheter sa quiche à Londres, chez son traiteur préféré. Sauf que, pas de chance, le juge suprême du concours est empoisonné… par cette même quiche. Agatha se retrouve donc accusée de meurtre alors qu’elle vient juste d’arriver. Il va falloir qu’elle se défende tout en gardant son honneur (pas facile d’avouer qu’on est une vilaine tricheuse à des gens qu’on ne connaît pas et avec qui on aimerait bien faire ami-ami).
Ce premier tome plante le décor, l’ambiance et la plupart des personnages que l’on retrouvera dans les livres qui suivent : Bill Wong, le jeune policier du coin dont les parents font fuir toutes les petites amies ; James Lacey, le voisin qui fait craquer Agatha mais qui fuit au moindre signe d’intérêt de la gent féminine ; Mrs Bloxby, la femme du pasteur qui n’est que bonté alors que son mari n’est que rudesse.

Toute la série (enfin les douze tomes que j’ai lus) est dans la même veine, avec des hauts et des bas, de nouveaux personnages, d’autres qui disparaissent… Et toujours un nouveau meurtre à résoudre pour Agatha, détective en herbe.

Mon préféré est probablement Sale temps pour les sorcières (le tome 9) et celui que j’ai le moins aimé : L’enfer de l’amour (le tome 11).

Voilà, ça explique en partie que je n’aie rien écrit depuis un bout de temps. Enfin en partie seulement 🙂

Bonne soirée à tou(te)s !

PS : Si vous avez lu plusieurs tomes de la série, lequel avez-vous préféré ?

PPS : si certains lecteurs masculins passent par ici et ont lu Agatha Raisin j’aimerais bien savoir ce qu’ils en pensent !

« L’Ordre du jour » d’Eric Vuillard

C’est de plus en plus rare les vrais coups de coeur, les vrais coups de poing littéraires avec la littérature contemporaine française. Ça fait blasé, mais c’est vrai.

Tous ces romans qui sortent, tout au long de l’année, font qu’on a du mal à choisir, à désirer un titre au milieu de tous les autres. On a la sensation de ne plus vraiment avoir le temps. Le temps de douter, d’hésiter, de laisser naître l’envie. Et la qualité, la vraie, est toujours aussi rare quand le lecteur lui, se fait de plus en plus sévère. Il paie son livre relativement cher, il le choisit parmi un océan de titres… Il n’accepte plus d’être déçu. Il sait que chaque mauvais livre lu l’a privé d’un bon livre, autre part, qu’il ne lira jamais. Le lecteur moderne ne pardonne pas.

A la lecture de ce roman français contemporain (dont Eric Vuillard ne fait pas partie), nous reste souvent une certaine impression d’infinitude, de textes qui auraient gagné à passer un peu plus de temps sur la table de travail, sur le bureau d’un ordinateur, dans la tête de son auteur.
Certains, parfois, laissent un goût amer : l’auteur, se dit-on, a tout fait à l’envers. Trop vite, pas dans le bon sens, pas la bonne voix, pas le bon décor… On devient de plus en plus exigeant face à l’offre qui finit par se faire demande. « Lisez-moi » diraient les livres chez Lewis Caroll. « Aimez-moi » crient-ils une fois refermés.
Les libraires eux-mêmes semblent avoir baissé les bras, avoir fait leur l’adage selon lequel il ne faudrait pas chercher à éduquer ses semblables.
Les auteurs se plaignent sur les réseaux sociaux des mauvaises critiques qui sont forcément cruelles, forcément injustes. Que Proust se soit insurgé, personne ne le lui reprochera. En revanche, quand on voit/entend certains auteurs contemporains crier au scandale alors que leur dernier né n’est qu’un texte baclé et si inabouti que personne ne saurait lui trouver une quelconque cohérence, on a envie de se faire rembourser. Pas le prix du livre, plutôt le temps qu’on a perdu à le lire, lui et tous les autres de son cru. Car comment respecter un auteur de mauvaise foi ?

Mais parfois on lit vite et on se dit qu’on a gâché sa propre lecture. Qu’en lisant rapidement on est passé à côté de quelque chose, une ambiance souvent. Mais il est rare de passer à côté d’un bon texte, quand on l’a lu.
Il n’y a pas de critères figés ou pragmatiques, pas de formule mathématique. Un texte est bon quand tout, chez lui, va.

L’Ordre du Jour m’a été offert pour le Nouvel an et je ne l’ai lu que maintenant. J’avais eu envie de le lire parce que j’avais aimé Quatorze Juillet d’Eric Vuillard. Et puis j’aimais l’idée que le Goncourt aille cette année à un livre qui ne remplissait pas vraiment les cases. Un roman court paru hors rentrée. Il n’y avait rien, me semble-t-il, de démagogique ou de consensuel dans le couronnement de ce roman, donc pour une fois, j’ai fait confiance au Goncourt.

Un résumé du roman d’Eric Vuillard n’a pas plus d’intérêt qu’un teaser mal réalisé. Voici donc le mien, très court :

Ils sont 24. Les 24 plus grands industriels allemands du XXe siècle et ils sont réunis par Goering et Hitler le 20 février 1933. Ces 24 « bonshommes », dont les empires fleurissent toujours aujourd’hui, vont choisir, avec la plus grande légèreté, de financer la « campagne » nazie. De leur décision unanime, de cette réponse sans équivoque et qu’ils apportent avec gaieté à l’Ordre du jour d’Hitler va découler l’Histoire. Une succession de renoncements, d' »heureux » hasards, de petites lâchetés, de sournoiseries… Voilà ce qui conduira la démocratie et des millions d’êtres humains à la mort.

De l’importance de la bravoure quotidienne, de ces micro-courages qui font qu’on ne lâche pas sur ce qui compte vraiment, que chaque personne qui se dresse apporte sa brique au mur de résistance.

Reviw #16 : « La Disparue de la cabine n°10 » de Ruth Ware

La Disparue de la cabine n°10 : un super thriller dans la veine de « La Fille du train »… 

Laura Blacklock est journaliste pour une revue de voyage : « Velocity ». Son ambition : remplacer sa boss pendant son congé maternité à venir. La première étape de ce véritable projet professionnel : embarquer à bord de l’Aurora, yacht super-luxe proposant des croisières à aurores boréales à seulement 20 privilégiés (on imagine le prix du voyage). Cette opportunité devient réalité quand sa collègue déclare forfait et lui laisse sa place. Laura se sent pousser des ailes.

Seulement voilà, à quelques jours du départ, Laura est réveillée en pleine nuit par un bruit bizarre. Elle se lève, précédée de son chat, et tombe nez-à-nez avec un cambrioleur qui lui referme la porte dessus. Traumatisée et tuméfiée, Laura décide malgré tout de rejoindre l’Aurora.

Une fois à bord, elle rencontre le groupe de passagers hyper-fortunés et hyper-influents qui navigueront avec elle.
La première nuit, Laura, encore traumatisée par le cambriolage dont elle a été victime, est réveillée par un cri et du mouvement dans la suite n°10. Elle a emprunté un tube de mascara à la très jolie fille qui l’habite et qui portait un tee-shirt des Pink Floyd quelques heures plus tôt. Laura entend du bruit, comme un gros plouf. Elle se précipite sur la terrasse de sa suite et aperçoit comme une main qui flotte à la surface des vagues. Puis,  sur la vitre de la balustrade de la cabine n°10, une traînée de sang.

Convaincue d’avoir assisté à un meurtre, Laura va commencer par alerter l’équipage. Mais son traitement à base d’antidépresseurs, sa tendance à boire un peu plus que de raison et surtout son récent traumatisme vont faire d’elle un témoin peu crédible.

Mais surtout, elle apprend, en même temps qu’elle confesse le drame dont elle a été victime, que celle qu’elle pense avoir vu se noyer, n’existe pas. La cabine n°10 est censée être vide, personne ne connaît la jeune femme qui lui aurait prêté le tube rose et vert.

Laura se lance donc dans une enquête à huis clos qui rappelle Agatha Christie, mais aussi Stephen King et Paula Hawkins (pour ne citer qu’eux).

Je n’ai pas lâché ce roman absolument trépidant et intense ! Une vraie réussite sur tous les plans.

 

Review #15 / « Le Ventre de la Fée » d’Alice Ferney

J’ai rencontré Alice Ferney en vrai avant de commencer à lire quoi que ce soit d’elle.

Parfois, c’est quelque chose qui tue. Certains auteurs sont tellement antipathiques qu’une fois que vous les avez rencontrés, vous savez que jamais, ô grand jamais, vous ne lirez quoi que ce soit d’eux, sur eux… On a encore du mal (enfin j’ai encore du mal) à construire une véritable barrière entre la femme ou l’homme et ce qu’elle ou il produit. C’est pas grave, c’est comme ça.

Assez souvent, quand je lis un livre dont je ne connais pas l’auteur, je m’imagine sa tête, son genre, son style, sa vie. C’est encore mieux quand il y a sa photo en médaillon quelque part! Ca fait un peu midinette mais c’est surtout que lire un livre c’est entrer dans un univers. Et généralement, un peu comme quand vous allez dans un bon restaurant, vous aimez bien voir la tête du propriétaire du lieu (du cuisinier, je veux dire) à un moment. Ca aide à comprendre où vous êtes.

Dans la série « ces auteurs qui n’ont fait qu’ajouter à l’amour que je pouvais ressentir pour leur livre », je citerais Paul Auster, Jo Nesbo, Marguerite Duras. Mais il y en a encore tant d’autres…

Enfin. Pour en revenir à Alice Ferney, allons droit au but, c’est une très belle femme (je ne suis pas misogyne, je dis la même chose des hommes quand ils sont beaux) qui dégage quelque chose d’absolument fascinant. Elle fait partie de ces gens un peu spéciaux qui sont comme accompagnés d’une espèce de halo, de brouillard partout où ils vont. Elle a quelque chose d’une fée.

Mais la fée du Ventre de la fée, ce n’est pas elle.
Quand j’ai acheté ce roman, je pensais que ce serait sur la maternité. Sur son expérience de la maternité. Je me suis dit « Cool! Comme ça je vais pouvoir écrire quelque chose sur Un Heureux événement d’Eliette Abecassis en même temps! »
ERREUR.
Ce roman parle plutôt du fait d’être l’enfant de ses parents.
D’une façon très sombre, effrayante, Alice Ferney nous raconte l’histoire d’un jeune garçon, Gabriel, qui a perdu sa mère et dont le père s’est exilé par chagrin. Gabriel, donc, est seul. Très vite il se rend compte qu’il aime violer les femmes. Puis un jour il se rend compte qu’il aime encore mieux violer des petites filles. Et enfin, à terme, il se rend compte que c’est encore mieux s’il peut les tuer, aussi.

L’histoire est sordide et le style éblouissant. Moi qui passe mon temps à me plaindre des polars écoeurants, je dois avouer que quand ce genre de récit est pris en charge par une auteure au talent d’Alice Ferney, tout d’un coup cela semble utile. On comprend la pertinence de l’histoire, que l’on accepte, par la justesse et la beauté de l’écriture.